4、第四章(1/4)

自我出生被母亲抛弃起，我就患上了一种无法根治的病。

这是我一切恐惧的源头，是痛苦的开始。

它叫文字祸。

当我抬起头和对方对视时，那些原本存在于对方脑中的念头，会像潮水一样涌进我的视野，变成一行行清晰可读的文字，浮现在他们周围的空气里。

我无法选择看或不看。只要目光接触，真实的念头就会毫无遮拦地摊开在我面前。

小时候，我以为那是每个人都能看见的东西。后来我才明白，那不是礼物，是诅咒。

这是我一切痛苦的开始。

夏油同学没有错。

他依然温和的和我告别，说着明天再见的话。是我太贪心了，是我的不知足强行打开了不属于自己的盒子，是我过多窥探了他人的心声。

强行想要获取不属于自己的东西，就应该承受相应的代价。

回家的时候已经是傍晚。

蓝色塑料棚搭建的房顶被风吹着掀起来一小块，啪嗒地又落下来，重新将残缺的地方盖住。院内不算整齐的石砖冒出高低不一的杂草，如果走得过快，可能会被草缠住小腿。

“啪嗒”一声，一个玻璃瓶滚到了我的脚下。

透明的，底部残留着一点褐色液体的，瓶塞不翼而飞。

“....爸。”

我捡起，拿在手里。拉开半敞开的拉门，摆放在门口的玻璃瓶尽数哗啦啦地全部倒下，骨碌骨碌又滚到了刚才的地方。

透过窄小拥挤的入户口，客厅一个光头的男人倒在榻榻米上，背影挡住绝大部分光。

“我回来了，爸。”

我捡起地上的酒瓶放在门口。这些酒瓶不能丢，等我做完饭，还要去打酒，瓶子丢了，会扣钱。

“狗娘养的！”

还没进屋，一个瓶塞砸在我头上，“现在才回来，想要饿死老子我啊！？”

“......我现在就做饭。”

“现在做老子早饿死了！”

男人撑着地板摇摇晃晃地站起来，酒气混着汗味扑面而来。我下意识后退半步，后腰撞在门框上，硌得生疼。

“你知不知道现在几点了？”他踉跄着朝我走了两步，手指几乎要戳到我脸上，“老子从下午饿到现在！你倒好，在外面野够了才回来——”

“我没有野……”我的声音很轻，“我今天……在学校的训练室帮忙打扫，所以晚了……”

“学校？”他嗤笑一声，喷出的酒气让我忍不住别过脸，“那个破学校能给你几个钱？连瓶酒都买不起！我看你干脆别去了，去便利店打工都比那破地方强——”

他话没说完，脚下一个不稳，整个人朝前栽倒。我下意识伸手去扶，被他一把挥开，踉跄着撞在鞋柜上，上面的瓶瓶罐罐又稀里哗啦倒了一片。

“滚开！谁要你扶！”他骂骂咧咧地撑着墙壁往屋里走，“做饭去！快点！”

“.....”

我背过身，系上围裙，开始淘米。

山田熊本，我的父亲，他之前不是这样的。

在哥哥没有出事之前，我，爸爸，哥哥，还有母亲的牌位，一家四口坐在一起吃饭，聊着各自发生的事。父亲是纺织店的工人，工资不高，但好在稳定。哥哥是大学的高材生，学习没有特别拔尖，但为人谦和有礼，一家人倒也和谐。

可自从哥哥出事后，父亲失业，日益酗酒下，家里只剩下我和父亲。

吃饭的时候，大约是酒醒了，父亲沉默了下来。我们没有说话，只是听着死一般沉寂的房间各自咀嚼的声音。

“吃完饭，要去禅院家打工了吧。”

我看着碗里的白米，干净的像雪，没有说话。

“禅院家开的工资不低，你去做全职的话，二十年就能把你哥欠别人的钱还完。”

“....吃饭吧爸。”

“你怎么这么倔呢？这关系还是禅院看在我们家五十年前世交的份上才答应的。禅院家家大业大,不就是现在你们女孩子要的有钱人吗?你在学校也是当保洁,去禅院也是当保洁,有什么区别?”

“....吃饭吧爸。”

“翠啊，不是爸不疼你。爸看你天天早出晚归也是心疼。这样吧....禅院家那少爷缺一个练手的，你也到年纪了，爸给你求求情，让你