17、感冒(1/3)
那个开亮红色小车的女人来了。她和陶屿记忆里不太一样了，早上惊鸿一瞥只记得是一张光鲜亮丽的脸，但此刻这张脸上满是雨水与汗水，气喘吁吁地站在坡下。
“你怎么跑到这儿来了？”
大妈没有理这一声质问，反而转过头去自顾自地看自己的手机。
陶屿在大妈旁边的副驾座椅上如坐针毡。
女人“吭哧吭哧”爬上了坡。
她的样子不比她的妈妈好多少，衣服裤子上到处都是泥点子，波浪卷的头发这会也失去了漂亮的弧度，毛蓬蓬地束在脑后。
“赶紧跟我回去！”
“我不回去！你们这些没良心的！都不要我，我也不要你们！”
陶屿缩在副驾上不敢动弹。
好在这个女人在喘了一会粗气之后，终于恢复了理智，对陶屿抱歉地笑道：
“不好意思，见笑了，我马上带我妈回去。”
“没事没事。”
陶屿忙不迭地想解释刚刚发生的事，被大妈立刻打断了：“你还不如一个路上遇到的女仔懂事！我白养你们了！白眼狼！”
这个词让陶屿发慌，她徒劳地堵在车门口，面对着眼前这个比她大得多的女人，声音和刚从噩梦里惊醒一样干涩：“不是这样的，她在说气话。”
女人没有说话，安静地看着这一切。
她没有伞，雨水依然蜿蜒地从她的脸上穿行而过。
“死二丫，当时就不该养你！当时就应该落了你！”车厢里母亲的声音越来越大了。
陶屿还堵在门口，她的思绪却已经飞到天上，和那些阴沉晦暗的积雨云融为一体。
“妈，不要说了。”
很平静，也很克制。
“跟我回去吧，别在外面这么难看。”
陶屿身后爆发出一阵难听的骂声，陶屿听不懂，但也觉得背后一凉。
不知道这样的僵持与咒骂在这个女人的生活中是否是常态，陶屿忍了一阵，终于回过头：
“你给我出去。”
大妈愣了一下，嘴终于闭住了。
“你哥换电话都不告诉你，你女儿来接你你还骂骂咧咧，怎么会有你这种妈妈啊？”
“你都能去帮被雨困住的车，都能夸一个路上随便遇到的人，为什么对你女儿这么苛刻啊？”
“她欠你的吗？”
陶屿说这些话的时候本来也想冷漠而克制，甚至想让自己的声音听起来强硬，但她在发抖，说出来的话咬字不清，噙满了泪意。
她不是替另一个女儿说，是替她自己说。
背后的人沉默着，眼前的人也沉默着。
良久，大妈嘴唇颤动着开口了。
“你说什么？”
陶屿看着她，眼前闪过的是自己，妈妈照顾她，但也在试探她，“为什么选那么远的学校呢，我都不方便去看你。”这是泪眼汪汪说的，陶屿心软，便选了邻省的大学，漫长的四年里，她从来没有在学校里见过母亲；“妈妈当时生你真的特别辛苦，你奶奶来医院门口守着，半夜就回去了，我自己走回去的……”这是带着温柔的祈愿说的，“你以后一定要对妈妈好，都说小棉袄最贴心了……”，然后在这一场出走里，她看到了陶熙，甚至看到了陶熙后面的父亲，但是母亲呢，除了在徐南知面前的沉默，她什么也没有看见。
甚至当某个夜晚，月色柔软，陶屿决定与妈妈敞开心扉，与她说说自己的真实想法，漫长而艰难的开口之后，妈妈盯着她，脸上带